Цикл книг «Заветное»

Предисловие В.Курбатова к книге Виктора Петровича Астафьева — «Заветное»

Валентин Курбатов,
писатель

Отсвет нескончаемой жизни

...Вот и снова я сижу в овсянской хижине Виктора Петровича и слушаю его чуть задышливый из-за раненых легких голос. Снова он, как давно, как при жизни, читает только законченные, полные красоты и правды главу, рассказ, затесь. И опять он — мальчик, солдат, стареющий человек, — успевает оглядеть и понять каждое дерево и каплю росы, запомнить и поблагодарить каждого человека, который был учителем добра и правды, даже если тот при этом не сказал ни слова.

Но уже с тревогой видишь, что многое из того, что еще вчера было обыкновенно и живо, сегодня будто отдвигается в предание. Это на глазах уходит из нас старое, памятливое на добро народное сердце и торит себе дорогу расчетливый эгоизм. И мы бы не заметили этого, если бы не встал, предупреждая нас об опасной дороге, писатель, чтобы разбудить наше задремавшее сердце, чтобы напомнить, что «жизнь прекрасна и печальна». И что печаль, которой мы избегаем, есть необходимая сторона счастья.

В этой книге, как было и в жизни писателя, много боли, горя, а порой и гнева, но все переплавлено и преображено любовью. Астафьев — мужественный писатель и всегда смотрел жизни в лицо прямо и не обманывал нас, но он был хорошим учеником великой русской литературы и русского сердца и потому печаль его полна света, а слово — музыки. И если мы правильно прочитаем здесь его детство, его войну, его страдание, его всегда целительную природу, мы увидим, что человек и по-настоящему раскрывается только в любви, и только в ней дышит и продолжается само чудо жизни.

Мы повторяемся в других и воскресаем только тогда, когда оставили в слове и мире любящее сердце, и тогда утренняя капля так и будет дрожать на кончике листа, боясь обрушить мир, и малый осенний листок всё будет трепетать над остывающей землей и никогда не упадет. И тогда что кажется нам прекрасной прозой, становится правилом вечности и жизни.

В последние годы он горько и светло писал о «неоткрытой стране» любви и совершенной красоты, которая только томила его, была временами мучительно близка и, казалось, вот-вот будет названа как главная человеческая тайна, но которая так и не дастся. Это было общей чертой русской литературы, потому что Россия, по слову известного австрийского поэта Р.М.Рильке, не зря граничит не с другими странами, а с небом. Но она никуда не уйдет, эта страна, «а замрет во мне ее образ, чтобы через годы, может быть, через столетия ожить в другом человеке, и увидит он ее моими глазами и заплачет... не сознавая, что плачет он от какого-то озарения, встревожен чьей-то воскресшей в нем любовью, доставшей ту душу, в которой суждено повториться и моей печали и моей радости...».

И воскреснет, и оживет, и повторится, Виктор Петрович, потому что «отсвет нескончаемой жизни» всё будет гореть на ваших страницах и спасать, и спасать ваших читателей.